L’AMORE E IL PECCATO

La mia colpa era stata quella di amare troppo. Da sempre portavo con me questo vizio letale e come
sempre il fardello di un amore troppo ardito me lo caricavo dietro, sulle spalle, come se fosse pieno di sassi
pesanti e nudi. Freddi. Quanto per un uomo, amare puo considerarsi un peccato! Ma di un peccato si
trattava se questo sentimento cosi ardito e sincero si trasformava poi nel pil indegno da poter essere
commesso. Il tormento mi brandiva di giorno e di notte: quasi non riuscivo piu a respirare, piu a vivere.
Quel sentimento, piu che ai miei vicini, dava piu ferita a me stessa! lo che ne avrei dovuto solo gioire in ogni
istante, solo alzare gli occhi e ringraziare un dio qualsiasi per avermi fatto dono di tanto splendore
nell’anima! Non riuscivo e mai sarei riuscita a viverlo in questo modo. Come una punizione, che mi legava le
mani e il cuore, sopra quel sentimento non avrei avuto altro da dire: c’era rimasto il vuoto di un semplice
appagamento irreale. Continuavo a camminare e a maledirmi per non poter pil esalare un respiro di gioia,
di felicita. Volevo fuggire, ma da noi stessi di certo non possiamo! Corriamo, ci affanniamo... una volta
terminato il fiato nei polmoni, la nostra ombra ci raggiunge, inesorabile. Ero sempre fuggita da me. E quasi
avrei voluto trasformarmi in un animale, in un gatto, in un cane, un uccello dalle ali grandi e potenti che
non avevano necessita di fermarsi e riposare, potevano scappare per sempre da un lido ad un altro, da un
ramo ad un tetto malmesso. L'unico mio rifugio sembrava l'universita, con le sue rose, il suo profumo di
erba tagliata, le voci che si mescolavano a risate e fumo di sigaretta. Avrei preso un cantuccio in quel grosso
giardino e avrei cominciato a dormire o a malapena chiudere gli occhi e pensare ad un mondo lontano e
inarrivabile: troppo immaginario per poter essere reale. L’ansia di poter vivere serenamente e appagata, di
nuovo di una falsa realta, mi stringeva la gola.

Nel tragitto dei miei pensieri mi accorsi che calciavo di continuo un sassolino che mi ero portata fin dal
cancello di casa mia. Mi sentivo addosso anche la gravita dell'inverno, con le sue strade umide e le foglie
marcite agli angoli dei marciapiedi: non ci sarebbero state rose neppure all’universita. Come sempre
illusione, quella piu tremenda, era di nuovo con me: la pura illusione su una realta di marmo. Dunque
volevo a tutti i costi ritardare il mio arrivo e se per caso il mio sassolino fosse andato la, dove non volevo, o
comandavo, ne sarei stata ben lieta perché cido avrebbe presupposto la necessita di andarlo a raccogliere
chissa dove, chissa in che angolo angusto del percorso, in una lurida pozzanghera o in un ammasso
melmoso di foglie morte. Tutto, pur di trasformarmi in quelle ali che non si fermano mai, che sbattono di
continuo verso una migrazione eterna.

«Ti prego, fa attenzionel» sentii d'improvviso con voce fina e flebile mentre scavavo col mio stivale alla
ricerca del sassolino perduto.

Allora mi guardai attorno ma c’era solo una vecchina in lontananza che se ne andava ciondolante a casa con
il suo carrello della spesa. Abbassai lo sguardo umido di lacrime per cercare quel sasso, perché ormai
cercarlo era tutto cio che potevo fare, prenderlo a calci mi dava un senso di soddisfazione e d’altro canto di
salvezza. Era I'attesa in un purgatorio di inconsistenza, dove lo spazio non esiste e il tempo della vita si
ferma, li dove non avro piu colpe da espiare, colpe verso me stessa: I'unica che da sempre ne soffriva.

«Ti prego, bastal» Ancora una volta..ma ecco che il sassolino rispuntava nella melma e io gia mi
dimenticavo di quella voce che non valeva nulla: non volevo nessun’altro nel mio mondo di sassi e cieli
solitari. Pero lo vidi spuntare, schifoso e viscido dalla terra, dal colore della melma e me ne spaventai tanto
che per puro istinto mi venne da schiacciarlo con il tacco, sperando di vederne fuoriuscito alla fine quel
liguame organico dal colore giallo e purulento. La sua voce perd mi risulto talmente tanto piena di
preghiera, che mi si strinse il cuore e anzi mi venne alla mente di prendere quell’'indegno animale senza
colpe e di adagiarlo al di la di una ringhiera, su un prato verde di foglie grasse e ciclamini.

« Sei orribile lo sai?» Dissi con tono simpatico e accondiscendente.



«Ma il tuo essere orribile, mio caro schifoso insetto, oggi ti salvera...perché hai trovato chi, al mondo, si
sente piu orribile di te.»

Scansai le foglie e con un fazzoletto lo raccolsi da terra e lo ripulii dal fango e dalle foglie attaccate al suo
guscio di insetto. Ora ripulito lo guardai bene, forse avrei fatto meglio a lasciarlo con tutta quella sporcizia
addosso: alla luce del mattino d’inverno sembrava ancor piu brutto. L’animale mi guardo e disse: «Grazie.
Sei la prima persona che mi sente e che mi vede. Ho fatto sempre ribrezzo a tutti.»

«Vuoi che ti lasci qui? Nell’erba...dove?»

«Nascondimi, portami con te. Se qualcuno mi vede mi schiaccera! Qualche bambino col suo pallone o
qualche donna frettolosa di andare a lavoro mi calpestera senza nemmeno notarmil»

«Cosa ti fa credere che io non faro lo stesso? Infondo sei viscido e mi fai ribrezzo...Poi ho molto da fare,
devo andare via, in un posto dove, ti assicuro, mi sentiro piu scarafaggio di te. »

Non aspettai risposta ma ripresi a camminare, ora lentamente; il sasso I'avevo lasciato li nella melma delle
foglie. Mi chiedevo perché mai stessi ascoltando un insetto parlante, ma lo sentivo cosi disperato,
impaurito, infreddolito... Era un lurido scarafaggio della piu infima delle specie. Eppure lui cosa aveva fatto
di male per meritarsi tutto questo rancore e schifo? Qual era stato il suo peccato per ritrovarsi immerso in
cosi tanta sofferenza? Forse il mio peccato di amare troppo poteva disciogliersi amando lui, cosi solo e
sporco. Nudo, come i sassi che mi portavo dietro ogni giorno. Avrei smesso di soffrire, o almeno avrei
smesso di pensare e di camminare in eterno.

« Vieni con me allora? Ti porto in un posto dove non avrai nulla da temere. Li € la mia condanna, quella di
ogni giorno, dell’illusione. Tra quegli sguardi, stai tranquillo, ti proteggero con il mio.»

«Cosa dici...Non sei tu ad aver sentito addosso le pedate della gente e le urla di ribrezzo di chi ti ama.»

Lo guardai con compassione ma mi ammutolii. Non volevo confidargli i miei segreti, non avevo nessuna
intenzione di svelargli che anch’io nel cuore avevo un guscio d’insetto ridotto a brandelli per il ribrezzo di
chi credevo m’amasse.



