
I nuovi fiori del male

Sono solo una ragazzina. Così mi definisco quando qualcuno mi chiede di descrivermi con poche parole. 
Sono un ragazzina irritante e a volte sprezzante, che non riesce mai ad abbassare la testa.  Mi piace vedere 
la realtà per quella che è e combatterla a volte, se possibile, con uno sguardo fugace e un’espressione di 
battaglia che non la dà mai vinta. È così che da qualche tempo guardo il nuovo mondo che mi si para di 
fronte: un mondo fatto di argento e foglie d’edera, un mondo che, come quelle foglie, d’inverno sbiadisce e 
cade giù nel baratro, per tornare d’estate sempre rigoglioso facendo credere che sarà così per sempre… 

Un giorno di autunno calpestando quelle foglie rosse e dorate mi ricordai del suo volto. 

Era finita la pausa della sigaretta e come di consuetudine gettai il mozzicone nel posacenere ricavato da un 
vaso che si  trovava nel chiostro del palazzo. L’aria a Roma era gelida come non mai, ma gioivo perché 
finalmente, dopo giorni di buio e di pioggia, tornava il sole e potevo di nuovo indossare quelle ballerine 
nere che mi piacevano tanto.   Salutai  con la  coda dell’occhio i  piccoli  pesci  rossi  che nuotavano nella 
fontana del  giardino di  Via Condotti  45/a e salii  i  3 gradini  di  marmo prima dell’ascensore.  L’atrio  era 
freddo,sembrava un loculo vecchio e puzzolente di quelli a cui si dà un’occhiata sperando giusto di trovare 
qualche cimelio antico, nulla di più. Io invece lì ricavai la mia piccola avventura; da poco avevo scoperto 
delle luci provenire da sotto lo zerbino, spostandolo ne avevo scovato una piccola cantina a cui si accedeva 
anche tramite una finta centralina posta affianco a quella della luce. A volte tutto mi pareva fantastico, 
incredibilmente  avventuroso:  persino  un  movimento  abitudinario,  come  l’apertura  delle  porte  a 
combinazione del vicino Battistoni, mi provocava uno slancio di pura creatività narrativa. “1122, ecco la 
facile  combinazione!” Senza dare nell’occhio avevo spiato il  commesso e ci  fantasticavo su… “magari”, 
pensavo, “posso fare un bel colpo una di queste sere!”  e iniziavo a ridere tra me e me. 

E poi ancora, quella porta di legno a vetri zigrinata, che sembrava di entrare dentro un ufficio di detective 
americani degli anni ’30 tanto che mi mancava solo un cappello da gangster e di chiamarmi Ginger. 

Sono una ragazzina molto fantasiosa e aspra, aggiungerei. 

La pausa Marlboro era terminata da qualche tempo, così appena aperta la vetrata opaca del mio ufficio mi 
ritrovavo sempre a guardare  nella  seconda porta  a destra  sperando che lui  non mi  vedesse  e che mi 
lasciasse in pace. 

Se dovessi descrivere F.E. su due piedi, direi che è un uomo come tanti, senza nulla di speciale, con un 
sorriso a volte gradevole e degli occhi azzurri particolarmente espressivi. Se dovessi invece dire la verità, 
direi che mai uomo riuscì a insediare in me l’amore per il male.  Mi spiego: la sua figura mi faceva tanto 
ribrezzo da attrarmi in maniera devastante per accertarmi dove, tutto quello strazio, sarebbe potuto mai 
arrivare e quanto io sarei stata in grado di sopportarlo.  Mi bastò un giorno per capire il dolore che provoca  
il bastone del mondo sulla schiena e la certezza che non potrò mai piegarmi ad esso. Quel giorno piansi 
molto, non tanto perché mi sentii offesa da quella smorfia, tanto perché il maltrattamento verbale nei miei 
riguardi  era  ingiustificato  e  mi  trovavo  di  fronte  a  qualcosa  di  estremamente  nuovo,  quasi  come  un 
bambino ha paura del buio perché non riesce a vedere niente. Io ero come un bambino inconsapevole che 
dietro a quel vuoto nero in realtà esisteva un universo che non credevo possibile, fatto di punti di vista 
nuovi, moralità assente ed un amore smisurato per tutto quello che tintinnava e brillava d’oro e d’argento 
dentro una tasca vuota.  Dunque ne ero maliziosamente attratta e allo  stesso tempo il  buio della  mia 
sensazione di smarrimento mi provocava tensione alle tempie che quasi inconsapevolmente digrignavo i 



denti tentando di placare la rabbia inconscia che percuoteva il mio corpo. Prima di quel giorno ero una 
ragazzina sprezzante, come dicevo poco fa, avevo sempre avuto l’idea che la moneta sonante potesse farmi 
diventare qualcosa che non potevo essere, ed era strano come, la mia passione della scrittura potesse in 
qualche  modo sposarsi  con  la  mia  passione  smisurata  per  la  ricchezza.  Ero  anomala,  perché  sebbene 
anarchica come tutti gli scrittori mi reputavo un’anarchica  pariola a cui non importa nulla della fame del 
mondo,  a  cui  importava  ancor  meno della  crisi  finanziaria,  del  lavoro  dei  precari,  delle  ingiustizie  nei 
confronti delle famiglie bisognose e dei pensionati che rubano al supermercato per poter mangiare del 
pane fresco. Tutt’ora cerco di stare alla larga dai problemi del mondo per non affogarci dentro e piangere 
fino a dar di stomaco per il mal di testa e il mal di cuore. Sono una che se si avvicina troppo alla gente ne 
assorbe tutti i pensieri, le paure, le angosce e le follie. Così decisi anche di rimanere fuori dalla vita di chi mi 
dava un lavoro senza pensare che però questo mio disinteresse si sarebbe presto trasformato in un vero e 
proprio  opposto.  F.E.  è  un  uomo come tanti,  ma  come pochi  nello  spirito,  un  uomo particolarmente 
attaccato al denaro, un uomo che riesce a trattare il mondo come un suo schiavo perché sa che il suo oro 
può comprar  tutto,  persino le  vite  umane.  Così  mi  accorsi  che,  quel  giorno in  cui  avevo firmato quel 
contratto, lui mi aveva comprato e io ormai ero sua e non potevo far niente per liberarmi dalla sua catena 
ostile se non licenziarmi. Pensai che il mondo fosse pieno di queste cose: il mondo è un grosso sacchetto 
della pesca e chi paga il biglietto ha diritto a prendere dal mucchio ed infilarsi quello che gli capita in tasca. 
Mi feci forza e ingoiai il boccone amaro della realtà, abbassando la testa al mondo perché infondo io non 
ero migliore di tutti gli altri esseri umani che vivono a testa china.  Il suo sorriso finto mi provocava molto 
rancore e le sue false attenzioni di fronte a gente estranea mi aprì di colpo gli occhi ad un universo che 
avrei preferito non scoprire mai. Però continuai ad essere convinta che tutto ciò che avessi vissuto fosse 
come un’enorme sorpresa che prima o poi avrei dovuto scoprire per avere, alla fine dei giochi, una visione 
completa di tutte le alternative possibili  del vivere.  Molte volte ho pensato che forse un giorno dovrò 
rubare, uccidere, scappare, suicidarmi, prostituirmi, insultare e malmenare qualcuno. Mi accorgo sempre di 
più di quanto sia importante per me il male, non come antagonista del bene ma come visione di un mondo 
estraneo che non ho mai conosciuto e che probabilmente mai conoscerò fino in fondo. Decisi quindi di 
osservare F.E.: potevo vedere quel male in lui, preservandomi dal peccato!

Finalmente ci sono riuscita e talmente tante sono le volte in cui strabuzzo gli occhi per ciò che vedo e sento, 
che sono felice di aver scelto proprio F.E. per vedere e conoscere il male. La mia rabbia aumenta ad ogni 
sua parola, ad ogni suo gesto ad ogni sua smorfia che ora odio tutto ciò che prima amavo.

Grazie a Dio ora odio il male.  Ora penso che l’estrema ricchezza nelle mani di F.E. fatta di conti in banca, 
quadri milionari e appezzamenti in Colombia  sia la più grande povertà che un uomo possa mai avere. Cosa 
dà, mi chiedo, diritto ad un uomo di poter fare ciò che vuole con le vite di qualcun altro?  Cosa possono 
comprare quei pezzi di carta colorati? Forse la mano di un uomo, o la sua testa o le sue braccia forti, non 
potranno mai comprare però la sua libertà.  

Sono stata molto tempo ad osservarlo e continuo a volerlo osservare per guardare ad occhi aperti il male e 
ricordarmi ogni giorno che è quello da cui devo fuggire. 

Il male è come una porta socchiusa che si deve serrare avendo prima osservato quello che c’è nell’altra 
stanza. Nell’altra camera ci sono due occhi di ghiaccio, immobili, teneri e violenti allo stesso tempo, degli 
occhi che piacciono e due labbra che vorresti baciare ogni giorno: labbra amare che ti fanno voltare lo 
sguardo al loro sapore disgustoso una volta sfiorate.
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